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Poésie et stratégie
(fragments)

Refus de Debord d’accorder a la société du spectacle un droit de regard, soit tout
aussi bien refus de suivre la moindre citation a comparaitre dans le spectacle, ou
encore refus de la moindre assignation a résidence imposée par celui-ci, de la
moindre fonction, du moindre role. On peut chercher les origines de la notion
de spectacle chez Nietzsche, chez le jeune Marx commentant Feuerbach ou
pourquoi pas chez Henri Lefebvre. Debord, qui n’est pas inculte, les a lus,
comme bien d’autres encore. Mais cela n’empéche pas que la notion de spectacle
lui vient aussi d’une expérience vécue — jen ai trouvé confirmation récemment
dans sa propre correspondance, ou on lit ceci : « J'en suis venu a ce concept par
I'expérience réelle, quoique tres « avant-gardiste », de l'activité révolutionnaire
dans les années 50 et 60 - mais le phénomene est bien plus ancien.' »

Le spectacle, c’est le nom donné a ce que Debord n’aura cessé de refuser
concretement, au jour le jour, des sa jeunesse : un ennemi, a combattre, a
détruire, et qui aura pris un jour le nom de spectacle. C’est une notion qui est
Ieffet d’un esprit de révolte. Ne pas accorder a la société ou a l'autre le moindre
droit de regard, telle est la formulation négative de ce qui est aussi chez Debord
un désir de liberté absolue, sur lequel il n’aura jamais accepté de faire de

compromis.

II

Il y a une anecdote qui illustre cette dimension de la stratégie de Debord. Au
moment de Passassinat de Gérard Lebovici, en 1984, il est harcelé par la presse
qui spécule odieusement sur son éventuelle implication dans un crime qui n’a
jamais été résolu. Il esquive bien entendu tout contact avec la presse, non
sans succes puisqu’un seul photographe réussit a le prendre en photo, pour

1. Correspondance, vol. 4, Fayard, 2004, p. 455.
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Paris-Match, de tres loin, au téléobjectif, en se postant dans une maison voisine
de la sienne. La réaction de Debord consistera simplement a envoyer a toutes les
rédactions une « photographie officielle » de lui, nette, correcte, méme s’il ne
semble pas y étre de trés bonne humeur. Enjeu : non pas se cacher, mais
opposer au regard et aux téléobjectifs du spectacle son propre regard ou ses
propres images — ce sera plus tard encore tout le sens du zome second de
Panégyrique.

Pourquoi Debord multiplie-t-il les autoportraits et les récits autobiographiques ?
Pour rester maitre de son image, pour €tre a la hauteur de son projet de
n’accorder aucun droit de regard a Iennemi, pour précéder et disqualifier ce
regard. Debord, c’est aujourd’hui quelqu’un que tout le monde veut voir - les
biographies qui se sont multipliées en témoignent — et c’est en méme temps
quelqu’un quil faudra s’habituer a ne voir que de la maniere dont il a choisi
d’étre vu. Un texte comme Fanégyrigue a tout dans cette perspective d’un
formidable défi lancé au spectacle, ou plus généralement au regard de lautre,
sensible notamment lorsque Debord écrit ceci : « Et je crois que, pareillement,
sur histoire que je vais maintenant exposer, on devra s’en tenir la. Car
personne, pendant bien longtemps, n’aura 'audace d’entreprendre de démon-
trer, sur n’importe quel aspect des choses, le contraire de ce que jen aurai dit;
soit que I'on trouvét le moindre élément inexact dans les faits, soit que I'on piit
soutenir un autre point de vue a leur propos*» .

111

Ne rien laisser a voir, ne rien laisser a dire, ne rien laisser a désirer,
disqualification de l'autre, ou du moins de tout autre qui n’a pas su ou pas
voulu, comme Debord lui-méme, tenir le spectacle en respect ou a distance. La
conséquence d’une telle stratégie, ce sera aussi I'intransigeance de Debord sur le
caractere définitif de ses ceuvres, auxquelles rien ne saurait étre ni ajouté ni
changé. De quoi mettre au chémage technique non seulement tous les
commentateurs que nous sommes, mais encore tous les traducteurs qui
prendraient leurs aises avec un sens littéral irréfutablement clair, auquel ils sont
par conséquent priés de se tenir. Ce n’est pas une coincidence si C’est dans la
Préface a la quatrieme édition italienne de « La Société du Spectacle » — en fait la
quatrieme traduction, enfin correcte selon Debord - qu’on lit ceci : « Il n’y a pas
a changer un mot a ce livre dont, hormis trois ou quatre fautes typographiques,
rien n’a été corrigé au cours de la douzaine de réimpressions qu’il a connues en
France. Je me flatte d’étre un tres rare exemple contemporain de quelqu’un qui a
écrit sans étre tout de suite démenti par I'événement, et je ne veux pas dire

2. Panégyrique, p. 21.
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dément cent ou mille fois, mais pas une seule fois. Je ne doute pas que la
confirmation que rencontrent toutes mes theses ne doive continuer jusqu’a la fin
du siecle, et méme au-dela®. »

Nous y sommes, dans cet au-dela, et il est vrai que les theses développées dans
La Société du Spectacle ne sont pas plus réfutables aujourd’hui qu’il y a 40 ans. La
stratégie de I'irréfutabilité est aussi une stratégie de la totalisation, du « tout est
dit ». On pourrait méme dire dans cette perspective que La Société du Spectacle
tent lieu, pour Debord, de livre total, a condition de préciser qu’elle n’acquiert
un tel statut que parce qu’il y a tout le reste, films et textes, qui est disposé pour
que ce livre apparait d’emblée ou d’avance comme le dernier, comme celui avec
lequel tout a été dit. Et on relevera encore a ce propos qu'avec I'horizon d’un
livre total, Debord est bien I'héritier des avant-gardes et de ceux qui, des le
XIX** siecle, ont configuré le champ littéraire en fonction d’un tel horizon.

v

Une telle stratégie énonciative-interlocutoire n’est compréhensible qu’en tenant
compte de I'univers fondamentalement conflictuel ou polémique de Debord, qui
ne cesse ainsi de signifier a son lecteur un rapport d’incommensurabilité.
Hypocrite lecteur, tu n’es pas mon semblable et encore moins mon frere. Ce que
jai écrit ne laisse rien a désirer, rien sur quoi passer un accord, rien a quoi il
serait possible de s’identifier. D’ailleurs, Debord I'écrit ailleurs, « je ne me suis
identifié qu'a moi-méme » — une affirmation qui va loin si on se donne la peine
de la prendre a la lettre. Mais pourquoi - et bien sir pour qui - alors écrire ou
filmer?

1I faut envisager ici encore un autre aspect de la stratégie de Debord, constituée
certes d’une part de cette sorte de défi que je viens de décrire, mais aussi d’autre
part d’infiniment de ruse, d’une sorte de duplicité, si je peux utiliser ici ce terme
sans qu’il soit compris immédiatement de facon péjorative. Je veux dire par la
que Debord, en bon stratege précisément, ne s’est jamais privé ni d’utiliser ses
ennemis, qui coincident la plupart du temps avec les imbéciles, ni d’utiliser leurs
armes lorsque ce ne sont pas des imbéciles.

La stratégie de Debord, c’est aussi un art de mettre les imbéciles ou les ennemis
- mais C’est pour lui la méme chose - a son service, de leur faire faire, presque
a leur insu, comme de la contrebande, mais pour son compte a lui. Toute
Iintervention de I'LS. en mai 68 participe d’une telle stratégie, c’est-a-dire
d’une instrumentalisation de la partie apparemment la plus préte a se révolter
d’'un milieu étudiant par ailleurs méprisé par Debord et les siens, comme
I'annonce d’emblée la fameuse brochure intitulée De la misére en milieu étudiant.

3. Gallimard, 1992, p. 100-101.
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Contrebande imposée a son insu a des interlocuteurs d’emblée disqualifiés, a
des lecteurs dont on ne veut pas. Mais contrebande également au niveau du
locuteur. Dés la brochure que je viens d’évoquer, mais surtout plus tard, par
exemple avec le célebre rapport de « Censor » sur les moyens de sauver le
capitalisme en Italie, écrit en fait par le situationniste Gianfranco Sanguinetti qui
se déguise pour la circonstance en capitaliste cynique, et pour le moins inspiré
par Debord qui traduira immédiatement le rapport en francais, il y a aussi chez
Debord une tendance a la ventriloquie, a des stratégies de dissimulation
- notamment du locuteur - que ni Machiavel ni Balthasar Gracian - si admirés
par Debord - n’auraient sans doute désavoués.

v

Debord, stratege méme dans ses lettres, qui n‘ont que tres rarement quelque
chose d’intime. Lintimité, chez lui, ne s’écrit pas, contrairement a ce qui se passe
chez tant d’autres — un Kafka par exemple. Ses lettres vont au contraire souvent
dans le sens d’une sorte de dénonciation de ce qui n’a alors plus sa place dans
une intimité, d’une dénonciation comme on le dit d’un contrat. Elles
fonctionnent comme une déclaration, si possible devant témoins, qui vaut pour
rupture. Recevoir une lettre de Debord, c’est souvent se voir signifier qu'on ne
fait désormais plus partie de ses intimes. Beaucoup de ceux qu’il a fréquentés,
des complices, des camarades, mais aussi des liaisons amoureuses, n’apparaissent
ainsi qu’au moment ou quelque chose s’interrompt - ils sont expulsés, déchus
publi-quement de leur appartenance au monde de Debord. Ainsi le veut la
stratégie, ainsi le veut un rapport belliqueux au monde, qu’il s’agit toujours de
faire passer comme tel dans l'espace public. Il faut comprendre le geste
épistolaire de Debord comme un opérateur de conflictualisation de I’espace
public — un espace public qui ne I'intéresse précisément que s’il est possible d’en
faire le lieu d'un conflit (dans cette perspective, on est avec Debord aux
antipodes de la philosophie de Il'espace public des Lumieres, de Kant
notamment, qui définissait I'espace public comme un théitre - autant dire un
spectacle ! — permettant a I'opinion publique et au consensus de prendre forme;
Debord sera décidément toujours I'ennemi du consensus).
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