Dossier
Franck Venaille

I'angoisse animale suffit pour saisir I’importance

d’une anthologie qui permet d’apprécier I’ceuvre de
Franck Venaille sur une période de trente-deux ans.
Explorant les pistes entre vers et prose a I’aune de son
réalisme ironique, F.V., marqué par la souffrance d’«avoir
fait la guerre a I’age ou les autres font I'amour », a
expérimenté les formes, n’a cessé de remettre en question sa
pratique d’écriture, s’est interrogé sur les tenants et
aboutissants de ses parti pris le plus souvent solitaires,
parfois avec d’autres (les revues), mais jamais sans I’autre.
C’est finalement aussi ce regard vers I’autre, cette main
tendue a I’altérité (créatrice — peinture, musique, photo-
graphie, cinéma —, ou pas), qui donnent a cette ceuvre
exigeante un degré d’ouverture ou beaucoup se retrouvent.
Entérinée I’évidence d’ouvrir par un dossier F.V. la
livraison de C.C.P. relative a I’'année 1999, il n’a guére été
difficile de trouver des poétes préts a écrire pour lui — sans
I’avoir forcément déja fait —, des poétes d’ages différents
qui ceuvrent dans des optiques non similaires, qui cultivent
leur singularité, des poetes qui savent apprécier un «cheval
flamand » auteur de Caballero Hétel et de La Descente de
L’Escaut, un méme poete cependant, un méme homme qui
fait front et qui, entre amour et combat, a la mesure de son
écriture, prend acte du temps qui passe.

I IRE LES QUINZE PAGES de I’Ouverture de Capitaine de

C.C.P.



Entretien

Emmanuel Moses : Les lieux, leur magie, leur génie,
exercent un pouvoir magnétique sur ton travail. lls
apparaissent en arriére-fond, tantdt au premier plan
comme c’est le cas, par exemple, dans tes derniers textes
sur I’'Engadine, Kew Gardens mais surtout, bien sdr, dans
La Descente de I’Escaut. Peux-tu t’expliquer sur le rapport
entre lieu et poeme dans ton ceuvre? D’une maniére plus
générale, dirais-tu que tu es plutét un poéte de la spatialité
qu’un poete de la temporalité ?

Franck Venaille : Je n’aurais pas tant écrit si je n’avais pas
tant voyagé. Je me rends compte que, durant toute ma vie,
je n’ai jamais cessé de chercher le lieu du poeme, j’entends
par 13, sa forme. Jeune homme, je conservais les nappes en
papier tachées de moutarde, a en-téte du café ou je m’étais
arrété, afin de retrouver, plus tard, chez moi, sensations,
images, pensées qui m’habitaient au moment ou j’avais pris
une consommation. C’était la une maniére modeste de
voyager en plein Paris. Mais j’avais peut-étre 18 ans! Plus
tard j’ai écrit sur le papier a lettres des hotels ou j’habitais.
Dans les deux cas, il me semblait que je réinvestissais un
lieu, que je me I’appropriais et, qu’ainsi, le texte pouvait y
puiser sa liberté d’action et son apparence formelle
verticale, horizontale, a géométrie variable toujours. Je me
rends compte que, écrivant La Descente de I’Escaut j’ai
cherché a retrouver, dans I’aspect physique de chaque
poeme, quelque chose du visage du fleuve : son mouvement,
sa largeur, son cours et son rythme, voire sa couleur. Tout
cela peut étre linéaire, prendre la forme du verset, de la
stance, ou, au contraire, dans Jack-to-Jack par exemple,
s’appuyant sur I’enchevétrement, I’entassement, le clos,
I’étouffant, déboucher sur une forme bréve, baroqueuse,
comportant des signes, des langues, une syntaxe reflétant le
chaos du lieu. A ville nouvelle, vie nouvelle! Renaitre en
croisant cet enfant, ce petit garcon qui ressemble a celui que

je fus. Découvrir les signes, les signaux plutdt, émis par un
quartier, un paysage. S’appuyer sur la connaissance
littéraire la plus compléte possible du lieu. Tout noter et,
finalement, le luxe : tout oublier. Il me semble bien que
I’espace et le temps sont mélés, je dirais méme, imbriqués,
dans ce travail sur la mémoire, la forme, ce que tu nommes
le « pouvoir magnétique ». Il s’agit, non pas de rendre
compte, mais de recréer, non pas d’étre fidéle mais bien au
contraire de mentir-vrai! Parfois le lieu se présente en une
sorte de « plan américain », parfois il permet un travelling,
une errance jamais neutre. Travailler dans et avec I’espace
mental c’est entrer d’emblée dans le temps de I’écriture.
Ainsi I’on écrit I’acte 11l avant le premier en se souvenant
que Mozart composa I’ouverture de Don Giovanni alors que
la premiére représentation s’annongait. J’ai pris peut-étre
deux cents photographies de Kew Gardens. Je les pose, chez
moi, sur le sol. Je retrouve des odeurs, des teintes, les
fureurs abstraites qui étaient alors miennes. Puis j’écris,
autre chose, mettant en avant la langue et elle seule.

Frangois, dit Franck Venaille est-il né a Paris ou Ostende ?
Est-il marcheur, prédicateur ou escroc? Sa rencontre avec
Lou Bernardo a-t-elle été déterminante pour lui? La
multiplicité et I'ambiguité des identités patronymiques,
biographiques, sexuelles, occupent-elles une place centrale
dans ta démarche poétique ?

J’ai toujours marché dans les contre-allées. C’est la que je
me sens le mieux. Libre! Détaché! Pouvant, a tous, cacher
ma faiblesse. J’aime les aprés-midi de fin d’automne quand
la nuit surprend, t6t, celui qui rode et, dans la ville, tourne
en rond. Je me sens bien dans le ressassement, comme ces
enfants qui, sans cesse, exigent qu’on leur raconte la méme
histoire. J’ai longtemps été vétu de noir. Je comprends
désormais que je portais le deuil de celui que j’aurais voulu
étre et que ma pochette rouge signifiait, a tous, que je ne me
cachais pas, que je cherchais méme a attirer I’attention du
tueur qui, du moins je le croyais, me pourchassait. C’est,
d’abord, une thérapie, puis I’écriture de Opera Buffa qui
m’ont fait comprendre que, parcourant le monde avec un
glaive, je ne blessais en fait que moi. Aujourd’hui, je suis
encore trop souvent traversé d’éclairs de haine. C’est peut-



étre pour cela que j’ai voulu faire porter par Lou Bernardo
le poids des fautes qui étaient les miennes. En méme temps,
je tente avec sérieux, humour et modestie, de progresser
dans le chemin de la sainteté. C’est la une contradiction dont
je suis tres conscient. Est-ce pour cela que j’ai fait de ce
méme Lou Bernardo un prédicant malade, déchiré entre ses
aspirations? Peut-étre! Le Tribunal des chevaux, mon
prochain livre, pose ce qui est devenu chez moi
obsessionnel : la coexistence du bien et du mal chez un
individu et la place exacte qu’occupe la sexualité dans ce qui
régit son existence. Vaste programme. Et ce sont des
chevaux qui, je le crois, lors de I’'ultime séance du tribunal,
prononceront leur sentence. Saint et escroc a la sainteté,
Lou Bernardo est cela. Comme I’est Francois-Franck
Venaille, né dans le Paris prolétaire, qui a porté la main sur
ses géniteurs en déclarant étre né de la rencontre du sable
et de I’eau, a Ostende, dans un milieu de la bourgeoisie
flamande d’expression francophone. Ce que tu retiens
comme autant d’ambiguités des identités patronymiques,
biographiques et sexuelles, occupe, c’est vrai, une place
essentielle dans ma démarche d’écriture. C’est pour cela que
je les évoque ici. Elles m’ont toutes donné la possibilité de
travailler & partir du biographique qui est, pour moi, le
matériau essentiel de toute création, a partir du moment ou,
justement, il a été volontairement faussé par I’auteur. De
cela, je suis certain désormais. On est loin des états d’ame et
des autoportraits complaisants. La poésie est écriture et
pensée exigeantes, percée verticale dans le mystére humain.
Pourquoi ne s’appuierait-elle pas sur ce que je vais nommer
la fiction intime? En tout cas je note dans ce que j’écris la
présence récurrente du narratif, comme si le langage avait
besoin de s’appuyer sur I’intrigue premiére : notre bien
étrange présence au monde.

Peux-tu, souhaites-tu retracer ton itinéraire politique? Tes
engagements, ton militantisme, me paraissent avoir eu un
fort impact sur ton univers poétique.

Quand je regarde mon adolescence, je vois un grand désert
dont I’étendue me donne la nausée. Je distingue également,
a I’opposé de cet espace, mais sans doute viscéralement lié a
lui, le monde ramassé, clair, violent, enthousiasmant, riche

en énergies diverses, de la politique, de la prise de
conscience sociale, de la lutte contre « la sale guerre »,
d’alors. Je me rends compte que je ne pouvais pas lier ces
deux univers, que je ne possédais pas les armes pour cela.
J’ai commencé a écrire sérieusement trés jeune, seize ans
peut-étre. La poésie est née probablement d’un manque
voire d’une frustration et, en méme temps, d’un plein
d’énergie — le politique — qui, probablement, m’a sauvé.
J’avoue ne pas savoir te dire exactement de quoi. C’est
ainsi. Mais il est plus que temps de dire que je suis fait d’une
seule figure paternelle de substitution : celle de Sartre. A
I’époque, je ressentais de maniere intime les sentiments des
personnages les plus jeunes des Chemins de la liberté.
Comme eux, j’avais fait de la rue Delambre et de Saint
Germain-des-Prés mes lieux de vie. J’ai tout appris chez
Sartre ou plutdt, grace a lui, j’ai eu I’intuition que je ne
faisais pas fausse route, qu’étre au monde valait, quand
méme, le coup, que chaque destin était unique et, plus
prosaiquement, que le parti communiste pouvait s’opposer
efficacement a la fois aux lois de I’exploitation capitaliste et
aux névroses humaines. J’ai donc suivi le combien sinueux
chemin politique sartrien, y compris jusqu’a son apogée :
« un anti-communiste est un chien! » Voila. C’est sans doute
durant ces années d’apprentissage, celles de mon éducation
sentimentale, que j’ai nourri les poémes qui allaient voir le
jour avant mes trente ans et notamment ce communiste et
désespéré. Mes engagements furent ceux d’une génération
confrontée a la fois a une guerre dont elle avait honte et a un
idéal d’absolu (la révolution) qui ne cessa de nous causer de
I’effroi. Honte et effroi! Je retrouve la deux des termes que
j’utilise quand je veux exprimer ce que j’ai ressenti en
apprenant ce qu’était la réalit¢ des régimes de I’Est.
L’homme nouveau, annoncé par tous les maitres a penser
communistes, c’était donc cela : un gardien de camp, un
tortionnaire, au mieux un indic. Quand I’édifice s’est
écroulé — pour moi, en 1968, avec l’invasion de la
Tchécoslovaquie par les troupes du pacte de Varsovie — ce
n’est pas qu’un pan d’illusions qui s’est effondré mais bien
I'image méme de la nature humaine qui s’est trouvée
déstabilisée, a jamais. Honte et effroi, deux notions que j’ai,
pour longtemps, accolées a la poésie elle-méme.



Dans les années quatre-vingt, tu participes a un recueil
collectif intitulé La Haine de la poésie. La poésie a-t-elle
pour toi comme moteur sa perpétuelle remise en question?
Est-elle, et tes recherches, je dirais méme ton audace
formelle me semblent [I’attester, une révolution
permanente ?

S’il n’y a pas d’audace, de recherche, de perpétuelle remise
en question, que trouve-t-on devant soi? La mort! En méme
temps, il n’est pas question de se lancer dans une danse
frénétique devant le totem de la poésie. Il s’agit d’étre
toujours lisible, de croire au sens premier du langage :
communiquer! Mais c’est seulement en se déplagant que
I’on s’apercoit que le monde existe. C’est donc en changeant
de rythme, de cadence, de vocabulaire et de signes que I’on
fait vivre son écriture. Depuis Pourquoi tu pleures, dis,
pourquoi tu pleures? Parce que le ciel est bleu. Parce que le
ciel est bleu... et Jack-to-Jack j’ai beaucoup cherché,
changé, innové. J’ai d0 me tromper également et tant
mieux! Aujourd’hui il me semble bien étre a la téte d’un
acquis dans lequel je peux puiser, selon les thémes que
j’aborde. J’ai, parfois, évoqué le « ton Venaille » et je
continue de penser qu’il s’agit 1a du premier devoir d’un
écrivain : pouvoir étre reconnu dés quelques lignes lues.
Mais ce ton révele quoi? Une pensée! Une attitude devant la
vie! Il n’est pas le produit d’une écriture qui se doit
toujours d’avoir I’élégance de s’effacer devant lui.
Autrement dit : la langue me sert, mais je n’en suis pas
I’esclave. Oui, la poésie a pour moteur essentiel sa propre
remise en question. Née d’une forme, elle obéit aux lois
formelles voire formalistes (changement de rythme,
radicalité dans I’attaque du poéme, concision, refus de tout
lyrisme gratuit) mais la voix, elle, demeure ce qu’elle doit
étre : I’intériorité de qui écrit. J’ai donc, un temps, pris
I’écriture poétique comme objet de la haine que je portais a
I’ensemble du monde et j’ai participé a ce collectif avec
quelques arriére-pensées. A sa sortie, ce livre est passé
quasi inapercu. Vingt et un ans aprés tu m’interroges a son
sujet et d’autres le font également. Je dis simplement que je
vois encore la poésie avec les yeux d’un belligérant pour qui
la guerre ne cessera jamais.

ALAIN-CHRISTOPHE RESTRAT

La « part morte » dans I’écriture
de Franck Venaille

Pourquoi tu écris,

Dis pourquoi tu écris ?
Parce que...

Parce que!

Le dialogue inachevé qui précede se passe en silence. Il se
passe entre la mere et I’enfant. Mais c’est peut-étre I’enfant
seul qui le tient dans son Corps qu’il cache tout en ne le
cachant pas, comme s’il existait sans exister. Il le cache a
tous a lui-méme et & sa mere, surtout a Elle. Comme s’il
savait sans le savoir que son corps déja : écrit.

Est-ce la « d’ou lui vient sa panoplie d’enfant fossoyeur ?».
Depuis que la poésie n’est plus irrécusable les poétes, comme
la poésie, n’existent pas ou existent sans exister : ils coulent.
lls coulent sans fin ni source ni mer ou se joindre ou se
perdre. lls coulent a pic dans leur corps sans sexe ni identité
et tombent dans le silence. Quand le silence monte comme
I’eau a la bouche ils écrivent; quand le silence descend
comme I’angoisse sur le corps ils se noient dans la honte et la
culpabilité; et quand I’eau, I’angoisse et les mots débordent
ils élevent une « barricadenplein » : une langue.

Il 'y a longtemps déja, dans Monsieur Bloom 2, Franck
Venaille écrivait : « De quoi est fait un livre? Quel est son
corps? D’ou vient sa langue? Oui, d’ou viennent les mots
qui des années durant, avec beaucoup d’obstination, I’ont
fait naitre? Je ne sais que questionner. Je ne peux que
questionner. » Ces questions visent I’essentiel : le commen-
cement de I’écriture.

Ecrire — I'acte d’écrire de la poésie — ca commence ou,
quand, comment? Est-ce que ¢a commence dans un temps,
un lieu qu’on peut nommer, situer? Ou est-ce que ¢a
commence dans un temps un lieu qu’on ne peut ni nommer
ni situer? Est-ce que ¢a commence jamais? Recommence
toujours? Ou est-ce que c’est sans fin? Plus loin, dans le
méme texte de Monsieur Bloom Franck Venaille

1. Tous les textes entre
guillemets, a I’exception de
mentionnés par des notes, s
extraits de Capitaine de
I’angoisse animale,

une anthologie 1966-1997,
Obsidiane et

Le temps qu’il fait, 1999.

2. Monsieur Bloom, n° 2,

« L’espace mental », revue
et éditée par Franck Venaill
en 1978.



3. Maurice Blanchot,
De Kafka a Kafka,
Coll. Idées, Gallimard.

s’interroge : « c’est peut-&tre la part morte en moi qui me
souffle les mots. » Le sens de ces mots laisse penser que « la
part morte » joue le méme role que I’oubli dans le proces de
I’écriture. Or, pour Franck Venaille « tout ce qui s’écrit, se
dit, vient du corps » et ce corps dit aussi : « Je n’oublie
jamais rien ». Cette « part morte » n’est donc pas I’autre
nom de I’oubli; elle est plutdt la part de la mort a I’ceuvre
dans I’écriture si, comme dit Blanchot : « L’écrivain est
celui qui écrit pour pouvoir mourir et tient son pouvoir
d’écrire d’une relation anticipée avec la mort®. » La mort,
donc, précede, accompagne et poursuit celui qui écrit.
Qu’est-ce qu’un mort qui écrit si ce n’est quelqu’un dont le
corps est déja inscrit dans I’absence, le hors-temps sans
nom. « A quoi le reconnait-on le mort différent des
autres? » A la matiére et & la qualité des ingrédients qui
composent son corps surtout s’ils s’ont constitutifs de
I’erreur inhérente a toute écriture authentique. Aisément
reconnaissables et omniprésents dans I’écriture de Franck
Venaille ces ingrédients se nomment mémoire et angoisse et
forment un couple fusionnel, comme la mére et I’enfant, ou
une double aporie, comme la cause et I’effet, noyés dans un
dialogue sans fin. Dialogue « incurable » puisque I’oubli est
impossible et puisque la mort sourd. Chaque texte de
Franck Venaille — qu’il participe du poéme, du poéme en
prose ou du récit poétique fait de ruptures et de syncopes —
réitere, réinscrit cette dualité sans parvenir a la
circonscrire ou a la canaliser.

Dans La Descente de I’Escaut, dernier texte mais sans doute
le plus achevé et le plus délié, de I’anthologie Capitaine de
I’angoisse animale, le narrateur « en recommencant » en
« allant y voir », en creusant le lit de la langue, tente une
derniére fois d’endiguer ce qui le contraint et le noie comme
s’il n’avait d’autre choix que d’aller jusqu’au bout de
I’erreur. C’est I’ultime voyage, « le voyage d’hiver »
pendant lequel le couple fusionnel mémoire-angoisse se fond
dans la brume, dans I'image de I’homme et de I’eau. Est-ce
un départ ou un retour vers le Nord de I’écriture, la fin ou
le commencement on ne saurait le dire tant la mort
« d’amont en aval » est de plus en plus transparente. C’est
toujours-encore le méme enfant-adulte ou adulte-enfant qui
tient le méme dialogue silencieux : « lls se cotoient si

charnellement. » Mais cette fois, « on y regarde I’eau avec
les yeux » on y regarde « ¢a : le gouffre ».

Ce poéme, d’une grande rigueur esthétique liée a sa
nécessité, progresse, non sans humour, sur le ton et le
rythme d’une élégie dont le parcours sinueux, fluide mais
inoubliable, rappelle le poéme Mémoire de Rimbaud. Dans
I’un et I'autre poéme se retrouvent mélées la femme et la
riviere que I’homme-enfant suit au fil de I’eau jusqu’au
bout, a travers un paysage de lumiére et de pureté perdues
et gravées dans le corps jusqu’au «fond de cet il d’eau sans
bords — a quelle boue ? » De méme on ne peut s’empécher de
rapprocher la part d’angoisse qui habite les poémes de
Franck Venaille avec La Vampire qui préside la fin du
poeme Angoisse des Illuminations : « Mais la Vampire qui
nous rend gentils commande gue nous nous amusions avec ce
qgu’elle nous laisse, ou qu’autrement nous soyons plus
droles.

Rouler aux blessures, par I’air lassant et la mer; aux
supplices, par le silence des eaux et de I’air meurtriers; aux
tortures qui rient, leur silence atrocement. houleux. »

Mais La Descente de I’'Escaut c’est aussi et surtout le poéme
de quelqu’un qui, écrivant, « se saisit du fonctionnement de
son corps » — phrase admirable de force et de simplicité,
noyée dans le cours du texte, mais sauvée des eaux par la
lucidité de I’écrivain qui révéle la source de toute son
écriture.

Ecrire — I’acte d’écrire de la poésie — ca commence 1a, dans
la tentative de saisir I’insaisissable : le fonctionnement de
son corps et, comme I’écrit Franck Venaille : « C’est une
histoire sans fin que je vous conte. Matiere d’eau. Elle
engloutit. Elle suit sa ligne directrice. Pouvant vous
entrainer jusqu’au cceur des prés. C’est muet. C’est
semblable a un canal sans age. C’est déja mort. »

Alors :

Pourquoi tu écris,

Dis pourquoi tu écris ?

Parce que le mot enfance la mort en face,

Parce que le mur de mémoire le mur d’angoisse

Sont des murs d’écrire murs de mort sans coins ni fin!



La Descente de I’Escault
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Franck Venaille

Obsidiane, 1998

DOMINIQUE MEENS

De la diff. de vivre joie de marcher Venaille

Extrait d’un roman fleuve

Il est fini le temps des poétes, aujourd’hui je dors. La
pornographie est a I’ordre du jour. La pornographie est
I’ordre du jour. La pornographie est le commentaire des
restes de vie disponibles, disposables et disposées a méme
le comptoir. Servez-vous. Chapitre quinze. Que la porno-
graphie contemporaine n’est pas la pornographie du
quatrieme siécle avant notre ére. Que la pornographie
contemporaine décrit la marchandise. Que la pornographie
vous exténue. Que la pornographie se préoccupe de I’animal
et le rate. Que I’impuissance généralisée est au programme.
Que : rien a produire, tout a faire. J’y reviendrai
aujourd’hui. Pour I’instant et comme prévu je descends
I’Escaut, je sors de la diff. de vivre et j’entre dans la joie de
marcher, celle qui ne pénétre pas les fleuves. Je ne sors pas
de la diff. du vivre, je I’ai exclue des I’aube, au principe. La
vie est douleur, demandez aux lys des champs. Conclure la
pétition par un « contre la mort » est désespérant. W. est
mort aujourd’hui, j’ai pleuré, irai-je pour autant réclamer
que nul ne meure. J’ai de la délicatesse dans mes négations.
Tout comme V. qui a descendu I’Escaut avant moi, qui I’'a
descendu dans son jardin; tout comme Gaspard de Carvajal
n’en avait pas dans ses affirmations, et descendait
I’Amazone en 1542. V. laisse pour viatique un poeme, le
dominicain sa relacion, débrouillez-vous. Il y a de la gaité a
descendre un fleuve. Ce n’est pas la carmagnole, mais perdu
le carreau tiré sur I’oiseau, vous rirez de le retrouver dans
le ventre du poisson péché. Le hasard fait les choses pour
rire. 1l ne les fait pas, il les lie. Le poéme crée ses liens de
méme, d’oU que vous puissiez en rire. « L’angoisse » est aux
orties, « I’ange noir » aux oubliettes, « le pessimisme »
débordé. J’exagére ma grammaire expres. J’en suis a la
page critique d’aujourd’hui, je ne vous fais pas le coup de
la lecture. Lisez vous-mémes, je ne vous propose a cette fin
qu’une posture au moins égale a celle de V. qui reprend la
descente de I’Escaut, Gaspard de Carvajal dans son dos

descendant I’Amazone. J’ai mes preuves, de ces bannieres
gue vous portiez en procession, au temps de Dieu et de
Notre Dame du Saint Cordon. Il fallait vous agripper, le
vent secouait les écus de lourd tissu brodé. Je vois dix de ces
écus, de ces banniéres, singularité de V., en descendant
I’Escaut. La deuxiéme banniére, le deuxiéme écu, dit la
vérité. La vérité est bonne a dire, elle n’est bonne qu’a ¢a :
elle déplait. Que ce V. soit joyeux par exemple, qu’il vous
indique une joie qui ne se prend pas chez soi ou I’on flotte
entre deux eaux noyé, ce que vous savez et nommez
pessimisme. Aujourd’hui j’ai redescendu I’Escaut pour
voir. Je m’y prends de la fagon que voici, que je crois avoir
inventée aujourd’hui. Je vous précise ma facon dont je ne
doute pas que d’autres la découvriront sous peu,
aujourd’hui méme. C’est une fagcon de mettre en piéces qui
ne vous évitera pas de marcher quoiqu’il en soit : vous n’y
couperez pas. Demandez un peu a Gallica, le machin de la
tres grande bibliotheque de France, une recherche plein
texte. Tapez sur votre machin « Escaut », Gallica vous
méche la coupe, cherche, extrait, envoie. Copiez, collez,
coupez, copiez, collez

L’Escaut mis en piéce
a Franck Venaille

Alla faire un pont entre Valenciennes et Bouchain, a la
Neuville sur I’Escaut, a sept lieués de Bavay

Au sud de la zone de loess ou de limon qui se déroule de
I’Elbe a I’Escaut

Peu de contrées comptent plus de souvenirs de guerres. Il
n’est pas une motte de terre, entre la Sambre et I’Escaut,
I’Oise et la Somme, qui nait été foulée par les armées

Les couches s’inclinent en sens inverse, au sud vers Paris,
au nord vers Anvers et I’embouchure de I’Escaut

C’est entre le rivage de la mer du Nord et le cours de
I’Escaut jusqu’a ses embouchures que s’est fixé le nom
historique de Flandres

On vit de bonne heure, a I’est comme a I’ouest de I’Escaut,
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des villes se former sur la zone ou les croupes crayeuses
s’inclinent au seuil de la dépression humide

Cambrai au débouché de I’Escaut

Ou aujourd’hui les sources de I’Escaut et de la Somme se
rapprochent, des plaques d’argile et de sables éocenes
recouvrent la craie

Les sources de la Somme et de I’Escaut sont a peine
distantes

De la Marne, de la Meuse a I’Escaut, tout aboutissait

Au nord de la Seine, entre la Marne et I’Escaut

Rien ne rappelle le grandiose imprégné de tristesse des
embouchures plates de I’Escaut, de la Meuse, de la Tamise
C’est ainsi, grand Condé, qu’en ce combat célébre,

Ou ton bras fit trembler le Rhin, I’Escaut, et I’'Ebre

Les troupes qui ont passé I’Escaut se retranchent

Les troupes qui n’avoient point passé I’Escaut I’ont passé
On savoit dés avant-hier que les ennemis passoient I’Escaut
Le Prince Eugéne avoit eu envie de faire mouvement pour
s’avancer a la source de I’Escaut, mais le Duc D’Ormond
s’y est opposé

Le Maréchal De Villars doit marcher cette nuit pour passer
I’Escaut

Le Maréchal De Villars a passé I’Escaut avec toute I’armée;
il va camper au Cateau-Cambrésis

Il avoit la plus grande partie de son armée derriére
I’Escaillon, qui se jette dans I’Escaut fort prés de Denain
Et le Prince Eugene fut toujours repoussé aux points sur
I’Escaut ou il voulut passer

Notre armée est campée le long de I’Escaut, ayant
Valenciennes a sa gauche

Nous sommes maitres de la Scarpe jusqu’a son embouchure
dans I’Escaut, et on n’a rien trouvé dans Mortagne

Le Comte De Dhona, gouverneur de Mons, et qui étoit aux
retranchements de Denain, s’est noyé en voulant passer
I’Escaut; il y a eu beaucoup d’officiers et de

En voulant passer I’Escaut; il y a eu beaucoup d’officiers et
de soldats qui se sont noyés comme lui en voulant se sauver
ala nage

1l songe a passer I’Escaut a Tournay

Le Prince Eugéne a passé I’Escaut a Tournay avec toute son
armée, et est campé a Leuze

Elle a grandi, s’est élancée des brouillards de I’Escaut
Celui qui veut aller d’Anvers a Gand doit prendre d’abord
le bateau a vapeur qui remonte I’Escaut

Anvers assise en reine sur son fleuve — I’Escaut mesure ici,
entre ses deux rives, cing cents metres de largeur, Anvers ne
peut périr.

Les bouches de I’Escaut regardent celles de la

En reine sur son fleuve — I’Escaut mesure ici, entre ses deux
rives, cing cents métres de largeur

Anvers ne peut périr.

Les bouches de I’Escaut regardent celles de la Tamise

Au point ou se marient la Lys et I’Escaut

Poussé dans I’Escaut, et la, assommé, noyé!

1l en mourut vingt mille

Gand a pour elle I’Escaut

La mort de leurs grands fleuves qui ont fait tant de bruit :
Escaut, Meuse, Rhin.

Six mille pour garder les ponts sur I’Escaut

On avait encore placé six canons de seize livres de balle au
deca de I’Escaut, pour foudroyer les troupes

Ni I’empereur Léopold, ni Charles VI, ni sa fille I'impé-
ratrice reine, n’eurent jamais sur I’Escaut d’autres
vaisseaux

Qu’une patache

D’avoir mis I’Escaut et le Rhin sous tes loix

Autant de trophées que sur les bords de I’Escaut et de la
Sambre

Leurs exportations n’auront plus d’issue que par I’Escaut
Un pays de plaine, depuis I’Escaut jusqu’a la Loire, c’est
évidemment contre nature que nous prétendons rester
Francais

Vers les bords de I’Escaut le guide un camp nombreux

Il étoit bien informé qu’on avoit éloigné nos troupes de
I’Escaut

Les coudes sur la table, ils traversent le Rhin, I’Elbe,
I’Escaut

Monsieur De Luxembourg a passé I’Escaut pour faire
contribuer ou pour brdler tout ce qui ne voudra pas le faire
En s’appuyant sur la mer et sur I’Escaut

A sa droite, vingt mille hommes

Une levée de gardes nationales suffit pour empécher leur
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expédition de I’Escaut

La silhouette des minces peupliers qui bordent ses rives
rapproche la Sabne et I’Escaut

La Seine, la Meuse et I’Escaut

— Quiel est le fret sur I’Escaut

— Trois sous parisis.

— 1l n’y a rien de nouveau a Gand?

— Le frere de Liéven d’Herde est ruiné.

—Ah!

I’Escaut, la Mer, et la Somme

I’Escaut prés de Valenciennes

Ayant rencontré quarante barques chargées de
marchandises qui se rendaient a Gand par I’Escaut, ils les
arrétérent, creverent les yeux aux mariniers

Sans autre occupation ni passe temps que de pécher a la
ligne dans I’Escaut

Il touche a la mer et a I’Escaut, qui est un énorme fleuve
S’emparer du cours de I’Escaut, et d’aller jusqu’a
Audenarde

L’Escaut sous le joug de Louis

Elle se preparoit pour aller @ Condé sur I’Escaut

Du Rhein et de I’Escaut enceints et traversés

Sous luy ce que I’Escaut, ce que la Meuse embrasse

Libre de I’Escaut

Que son nom soit I’effroy de I’Escaut, et du Rhein

I’Escaut et le Rhin

Et Judith femme de Baudouin comte de Flandres, Meyer luy
donne encores une fille abbesse de Harmonieuse sur I’Escaut
Hebert en ce temps prist une place appartenant aux enfans
de Lothaire, assise sur I’Escaut

Comme Charles passoit I’hyver a Valencienne ville assize
sur la riviere de I’Escaut

Parti de la, pour venir sur la riviére de I’Escaut

Celuy que I’Escaut entoure de ses plis

Au nord, I’Escaut, et au sud, le cours de la Loire

Suivre Louis de I’Escaut jusqu’au Jart

Je n’en restai pas moins a I’embouchure de I’Escaut,
perclus et toussant I’hiver

Une grande garde de-la I’Escaut

De la Loire a la Seine et de la Seine a I’Escaut

Entre le Rhin, I’Escaut, la Meuse et la mer

Des environs de I’Escaut et de la Meuse
Aller de Paris aux bouches de I’Escaut
Que maudit soit le pied d’escaut,

Et les pieds d’escauts qui le suivent!

Les noms des auteurs se sont égarés au long cours des
manipulations électroniques. Je me souviens de
Maupassant, Chateaubriand, Voltaire. Un mot sur ces
marcheurs. J’hésite. Mon dieu, comme j’hésite
aujourd’hui. Marchez en téte, marchez seul. Cela est-il
assez clair. Descendez I’Escaut en téte, descendez-le seul,
avec le bruit de I’eau que font les remorqueurs dans votre
dos. « Vigilance militaire! » écrit V. qui si bien dit. Dans
votre dos accroché « le carton DANGER / RISQUE DE NOYADE ».
Dans votre dos. « C’est sans age. Cela aime vivre éloigné de
tout. C’est toujours la. Ca ne risque guere de changer de
place. C’est ca la vérité! » L’Escaut. L’Escaut dans lequel
vous ne pénétrez pas deux fois écrit I’autre pessimiste. Pas
une fois. Tout a produire, rien a faire, la vie de V. comme
la votre a I’envers, qui ne peut périr, si vous prenez son pas.
Evidemment, aujourd’hui que je juge la page critique, vous
me la dites un peu courte, un peu serrée, un peu « Ote-toi de
la que je m’y mette ». C’est une conduite que fait le poéme.
Il y a du guerroyage possible, de I’invective, de I’insulte
possible, de la conduite de Grenoble. Il y a le brin de
conduite, inévitable muguet a la boutonniere de ceux qui
désirent les trés jeunes filles. 1l 'y a le cri des singes ou des
aras dans la canopée, les galops de la harde, en bas. Le
poeme appelle le poeme, le provoque. Tous les dits poémes
ne me provoquent pas, vous ajoutez que c’est affaire de
golt. C’est affaire de choix. Coups de force décisifs.
Aujourd’hui je choisis forcé I’oiseau et ce qui va avec.
Aujourd’hui V. choisit I’Escaut, il y va forcément.
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JEAN-MARC BAILLIEU

Une praxis de la revue
(1960-1981 : un apergu)

La pratique de la revue ne se limite pas chez Franck
Venaille a celles dont il fut directement responsable :
Chorus et Monsieur Bloom. Son parcours d’écriture est lié
aux revues ou il pré-publia des poemes, mais aussi a celles
ou il se livra au cours d’entretiens, voire ou il mit en place
des éléments auto-fictionnels comme Lou Bernardo.
L’apparition en revues accompagne la gestation des livres,
sert de support a la réflexion sur I’écriture, aux liens avec
les autres modes de création (peinture, photographie,
cinéma). Les passages en revues traduisent aussi les formes
par lesquelles le singulier d’une quéte intérieure croise,
rencontre I’altérité, et suivent — du communisme au
réalisme par ex. — I’évolution d’une pensée toujours en prise
avec la vie, tragédie et comédie. C’est bien pourquoi, existe,
chez Franck Venaille, au-dela de la revue comme
« laboratoire du langage » (définition qu’il donna a
Monsieur Bloom), une véritable praxis de la revue.

Compagnon de route

Si les premiers poemes de F.V. furent publiés en mars 1960
dans le n° 9 d’Action Poétique, c’est en 1981 que parut le
n° 1 de la revue Chorus, suivi de quatre autres livraisons
jusqu’a I’automne 1965. « Notre revue sera engagée, nous la
voulons engageante », de fait les sommaires successifs sont
révélateurs : Visa et masques de la presse (n° 1), Le fascisme
en France (n° 2/3), Les F.T.P. — entretien avec Charles
Tillon — (n° 4), Bachir Hadj Ali poéte et dirigeant
communiste algérien (n° 5), Pierre Courtade, intellectuel
communiste (n° 6), ainsi que des pages consacreées a la poésie
cubaine, aux ceuvres de Pierre Morhange, Armand Gatti et
Lawrence Ferlinghetti. Pendant cette période, F.V. publia
ses poemes dans Action Poétique (n> 12, 14/15, 21, 26) et Le
Pont de I’Epée (n= 20, 21, 25, 37/38). Militant du P.C.F. de

1963 a 1965, il fut membre du comité de rédaction d’Action
Poétique en 1965 et en devint le secrétaire de rédaction en
1966 (n° 28/29), revue a laquelle il resta peu ou prou lié
jusgu’en 1969 (n° 41/42), notamment par des poemes
publiés dans les n* 30, 36, 39, et par ailleurs dans les revues
La Corde (n° 12), La N.R.F. (n°® 164) et Chemin (n° 5).

Collectif réalité

Journaliste de profession, Franck Venaille a peut-étre, de
ce fait, une propension a pouvoir occuper les différents
postes d’une revue. En 1968, avec Daniel Biga, Pierre Della
Faille, Claude Delmas, Pierre Tilman et le peintre Jean-
Pierre Le Boul’ch, il crée la seconde série de Chorus dont il
sera rédacteur-en-chef (1972). « Déchiffrer le langage de la
réalité quotidienne » est le leitmotiv d’une revue qui,
jusqu’en 1974, publia neuf numéros avec le « désir de
théoriser sur du concret ». L’implication de « créateurs
marqués par le pop art » et qui étaient en train de créer la
figuration narrative : Klasen, J.-P. Raynaud, Monory,
Fromanger notamment, mais aussi Boltanski, Le Gac, Ben,
Sarkis. Annette Messager permit de répertorier « les
signaux le plus souvent visuels que le monde émettait ». Le
collage servit de dénominateur commun & ces poétes épris
d’images, a ces peintres proches de I’écrit, les titres des
livraisons refletent les partis pris : Sensibilité 68 (n° 1),
Réalité (n° 2), Collages (n° 3), Solitude (n° 4), Dans la
jungle des villes (5/6), Terrains vagues (n° 7), Vivre (n° 8/9),
Avenue de Clichy (n° 10), Des sentimentaux (n° 11/12) ou
apparait Lou Bernardo, double de F.V. que I’on retrouva
plus tard (1977) dans le n°10/11 de L’Energuméne, la revue
de G.-J. Salvy qui publia aussi un texte de F. Venaille dans
son n° 6/7. Jérdbme Lindon proposa a F.V. d’animer la revue
Minuit a laquelle il avait donné des textes (n* 9 et 14),
invitation déclinée par celui qui était alors plus proche des
poetes réunis autour d’Orange Export Ltd., au bulletin de
laquelle il participa. Entretemps, en 1973, Exit, dans son
n° 1, s’était placé sous la bienveillance tutélaire de F.V. en
publiant un important entretien de celui-ci réalisé par
0. Kaeppelin et J.-M. Gibbal : « Je me sépare du réalisme
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mais je ne sais pas toujours trés bien pour aller vers quoi.
J’ai besoin de temps. J’avance lentement. ». Dans le n° 8/9
de cette revue, F.V. publia des séquences du film de J-
J Andrien Le Fils d’Amr est mort dont il est le dialoguiste.
Enfin, signalons a partir de 1975 la collaboration réguliére
a France Culture ou son timbre de voix fit merveille et ou
Jean Daive lui consacra deux entretiens en 1976.

Singularité et connivences

De Monsieur Bloom, revue a laquelle « on ne s’abonne
pas », F.V. fut, cette fois, le directeur de publication. «Lieu
clos de création ou des ceuvres et des écritures interrogent
les formes du réel », la revue publia, en pagination
continue, entre juin 1978 et mai 1981, cinq numéros (dont
un double). La figure de Lou Bernardo y est trés présente
(n>= 1, 3, 6) et, de plus, & I’enseigne de Monsieur Bloom,
éditeur, furent publiés de brefs ouvrages (P. Morhange,
J. Monory) dont La Procession des Pénitents de Lou
Bernardo, « traduit de I’américain par F.V. ». Chaque
livraison de la revue porte un titre : Fiction quadrillée
(n° 1), L’espace mental (n° 2), De mémoire (n° 3), Pages
d’écriture (n° 4/5), Fragments (n° 6) qui, au total,
juxtaposent des singularités affirmées : H. Lucot,
J. Monory, W. CIiff, Raquel, M. Bénezet, A.-C. Restrat,
P. Klasen, E. Hocquard, A. Veinstein, G. Perec, J. Gerz,
B. Delvaille, M. Roche, J. Voss... Constante est la présence
de Franck Venaille, dont une importante interview par
Dominique Labarriére « Ecrire me rend malade ».
Laboratoire du langage, présence de la photographie
(Micha Venaille, Maya Klasen), Monsieur Bloom, maquette
trés soignée et diffusion restreinte, est le lieu d’identité de
F.V. avec des textes comme celui qui commence par « De
quoi est fait un livre? Quel est son corps? D’ou vient sa
langue? [...] Je ne sais que questionner. Je ne peux que
questionner. Depuis vingt-deux ans que j’écris je ne fais que
mettre a jour des points d’interrogation. » (n° 2).

Voila. Bouclée la boucle, de participant & directeur de
publication, Franck Venaille a connu entre 1960 et 1981
toutes les fonctions d’une revue, collectivement ou seul,

pendant qu’au long de ces années, paraissaient ses livres,
d’éditeur en éditeur. Ainsi F.V. n’a-t-il jamais cessé de
s’interroger sur les tenants et aboutissants de son acte
d’écrire, de I’acte d’écrire, de créer. Une part de la
dynamique de sa réflexion et de sa pratique passe par les
revues, par les reflets de soi et des autres qui en émanent,
par le fait de mener a bien, contre vents et marées, une
entreprise, une expérience en prise directe avec le monde
matériel, la réalité, les autres, en bref une bonne part de la
problématique de F.V.
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